Io e la letteratura, fino a quest’era d’imperio del WEB

1 Con frequenza mi assilla un interrogativo, al quale nel corso dei decenni anche in questo
Zibaldone mi sono affannato a fornire risposte, sempre consapevolmente parziali: quale funzione
antropologico-culturale esercita la letteratura nel percorso di civilizzazione degli individui umani, &
in essa iscritto un valore perenne oppure € manifestazione-espressione che puo senza traumi
eccessivi essere espunta dai processi di formazione e dalle pratiche culturali di ciascuno e di tutti?
Con particolare accentuazione della ricerca, come si colloca la letteratura nel periodo storico
corrente, nel quale tutte le articolazioni della societa, le realizzazioni della politica, dell’economia e
della finanza, le componenti del fenomeno complessivo cultura sono profondamente e capillarmente
condizionate dall’avvento fragoroso in scena della rivoluzione informatica e telematica?

Ragionando sulla problematica aggalla in me la consapevolezza che innanzi tutto la letteratura &
intreccio sinergico di razionalita (inclinazione a indagare la realta con gli strumenti dell’analisi e
della logica in diffusa prevalenza) e immaginazione (attitudine a cogliere aspetti significativi
dell’essere ¢ dell’esserci in modalita intuitiva, saltando passaggi che la prima modalita menzionata
d’indagine e scoperta esige siano puntualmente esperiti e valutati, anche con vivida facolta — non
per altro meccanicamente attiva sempre e in ogni caso — di raggiungere d’un balzo il nucleo
pulsante della realta.

La strategia alla quale alludo sfocia con avvalorante frequenza nella rappresentazione a tutto
tondo dell’essere ¢ delle peculiarita idiosincratiche del reale, simbolizzazione che — almeno nei
fruitori piu avveduti — genera compiacimento e diletto (il piacere del testo), nonché
implementazione della dote intellettiva di investigazione della realta che nel patrimonio culturale di
tutti, sia pure in differenziata misura, € operativa.

Nelle proprie modulazioni piu eminenti (a seguire forniro delle stesse una evocazione per me
intensamente attrattiva, con riferimento cronologico ai confini del Novecento) la letteratura € in
grado di orientare con audacia lo scandaglio interpretativo mediante il quale opera e s’esprime verso
I’essenza sempre sfuggente dell’Essere, cosi concorrendo con apicale tensione a diradare la tenebra
che, riguardo alla natura e alle rivelazioni del Motore immobile dell 'universo creato, perennemente
mira ad assorbire gli spiriti quaerentes nel manto oscuro della sua enigmaticita (I’asserto €
“sintonicamente” asseverazione € interrogativo).

Ancora, io sono totalmente permeato dalla consapevolezza che la letteratura si istituisce nella sua
peculiarita costitutiva mediante ’elevazione dello strumento parola ai vertici della sua potenza
d’espressione, fino alla sacralizzazione della stessa quale “evento numinoso”, in grado di squarciare
la cortina della dura immanenza e di proiettare la tensione umana dei “felici pochi” verso se non
proprio entro il territorio trascendente dell’iperuranio. La modulazione della parola nel contesto
della creativita letteraria si specializza, come diffusamente e noto, nella duplice prospettiva
dell’analogia (generatrice in prevalenza di testi poetici) e della dialettica (che per lo piu impone le
sue regole descrittive e argomentative alla confezione delle scritture prosastiche di configurazione
narrativa.

2 Lungo il flusso della mia ormai molto protratta esistenza, quale funzione ha esercitato la
letteratura nella costituzione della mia personalita in senso lato esistenziale e in accezione
specializzata culturale?

Non ombra di dubbio mi trattiene dall’affermare che essa, della mia vita nell’intero spettro delle
sue propensioni, € stata il nutrimento primario, imprescindibile, pit sapido ed essenziale nel
rendermi I’esserci nel mondo una esperienza accettabile, malgrado i miei limiti fortemente ostativi
non di rado nella gestione qualitativa della mia quotidianita, le aporie in cui mi sono avvoltolato, i
cedimenti dei quali sono stato succubo, I’incapacita di sostanziare di comportamenti conseguenti
indefettibili i propositi spesso solennizzati di innescare in me una progressiva mai oscurabile
metanoia.

lo ritengo di essere, fin dalla prima manifestazione esistenziale e culturale del mio orientamento
nell’esserci, permeato da una forte vocazione a produrre testi letterari, soprattutto narrativi ma
anche in versi (io non li designo quali poesie, perché considero la poeticita una quiddita misteriosa e



con estrema difficolta praticabile; li denomino appunto testi in versi, perché essi sono testi, a
prescindere dal loro valore letterario, costruiti con I’applicazione di certe regole strutturali, non
liberamente fluenti come le prose).

Malgrado I’indubbia propensione in me attiva ad esprimermi mediante narrazioni, versi €
scritture argomentative, con non poco stupore constato che la quantita delle mie invenzioni testuali
e relativamente esigua e di cio grandemente mi rammarico, anche rilevando che tempus fugit e si
assottiglia quindi, inesorabilmente, la possibilita di contrassegnare la mia esistenza tramite scritture
pubbliche testimonianti la mia appassionata, ininterrotta ricerca sia dell’Essere che dell’esserci, cosi
come da Heidegger intesi e teorizzati.

La carenza quantitativa di produzioni letterarie va attribuita non solamente a una certa mia

relazione di amore ed odio nei riguardi del cimento con le parole per piegarle al mio assillo di
comprendere mediante la modulazione delle stesse la conformazione ontologica della realta; la
scarsita nella produzione di testi significativi di me stesso si deve anche alla protratta contingenza
dell’assorbimento egemonico di energie ¢ tempo nelle incombenze connesse alle varie professioni
svolte per necessita di “campare nell’esistenza”, impegni peraltro sempre esercitati nel settore
operativo della scuola. Cio rende ragione del fatto che molte mie esercitazioni scritturali (articoli,
saggi, libri) sono dedicate a problematiche scolastiche.
3 Per decenni e decenni io ho dato corso a una interlocuzione vibrante con i maggiori narratori e
poeti, italiani e stranieri, del Novecento (ovviamente, non solo pero del secolo di mia piu espansa
collocazione esistenziale). Anche soltanto la previsione d’una rievocazione esplicita qui degli
struggenti colloqui assiduamente intrecciati con narratori e poeti italiani, con i quali tuttora
interloquisco, sia pure con piu diradata frequenza rispetto all’epoca fervente delle scoperte e degli
incontri esaltanti, mi riempie 1’animo di nostalgia, mi fa apparire non vano I’attraversamento del
tratto cronologico destinatomi.

Fin dalla piu remota giovinezza, a intensificazione impetuosa di estemporanei assaggi attivati per
verifica personale di sollecitazioni indirizzatemi da svariate fonti informative, 1o ho “contratto” una
predilezione appassionata per le figure e i lavori letterari di Cesare Pavese ed Eugenio Montale,
durata per decenni, pervenuta, sia pure un poco illanguidita per via della sua protrazione, fino alla
mia attuale ragguardevole eta.

A Cesare Pavese mi ha fin da subito avvinto 1’attrazione esercitata su di me dalla sua musicale,
classica, armonica, densa, nutritiva scrittura; senza trascurare 0 minimizzare, con tale
enfatizzazione, |’interesse avvertito per la sua funzione di rinnovamento del panorama letterario
italiano, mediante in particolare la sua esplorazione sistematica della letteratura statunitense, e la
specificita della sua drammatica vicenda esistenziale.

Letti, neppure integralmente, gli Ossi di seppia, la mia sintonia con Eugenio Montale e
germinata impetuosa, generatrice di crescita esistenziale e culturale, ammirativa, permeata di
riconoscenza. L approccio quasi sacrale alle composizioni poetiche montaliane ¢ sempre stato per
me non soltanto un’esperienza valorizzatrice e formativa di altissimo livello, ma una opportunita
rarissima e preziosa di colloquio con persona dedita a una introspezione carismatica della realta, a
una visione disincantata e non illusoria dell’essere, cosi come una acutissima mente € una
sensibilita empatica straordinaria hanno il privilegio di inseguirlo nelle sue imprevedibili
evoluzioni.

Assidua e stata, in specie negli anni della mia maturita cronologica e culturale, la frequentazione
in tensione di consenso con i testi narrativi di Elio Vittorini, scrittore di penna educata e
sapientemente evocativa della sicilianita nelle sue espressioni piu vitali e intrise di energia erotica
(Conversazione in Sicilia, Il garofano rosso) e delle manifestazioni piu atroci e feroci del secondo,
immane conflitto novecentesco (Uomini e no).

Sempre attento sono stato alla produzione letteraria di Alberto Moravia, narratore di fecondisima
(anche estremamente faconda) vena, con specializzazione nella rappresentazione esacerbata delle
forme e degli effetti della sessualita nella configurazione degli individui singoli e delle aggregazioni
sociali, con alta probabilita in Italia (e non solo) I’artista della parola piu dotato nella raffigurazione
disincantata degli assetti in larga misura degradati dell’umanita contemporanea.



Durante gli anni degli studi universitari, incentrati in prevalenza sulla letteratura e sull’estetica,
anche per il condizionamento orientativo di Renato Barilli, pulsione conoscitiva molto coltivata nei
riguardi di due autori da valutare con minimi dubbi apicali nella cultura letteraria nazionale e
internazionale del XX secolo, Italo Svevo e Luigi Pirandello. Meritevole di circostanziata
riflessione “sarebbe” la tipologia della mia interlocuzione con i due fuoriclasse or ora menzionati.
L’approccio sistemico alle loro opere me ne ha fatto constatare I’eminenza della vocazione alla
scrittura artistica rappresentativa con genialita di intuito delle connotazione della realta: perd quasi
soltanto con intervento asseverativo dell’intelligenza critica, permanendo la compartecipazione
emotiva in evanescenza.

Di certo nel mio singolare gradimento un altro straordinario creatore di testi eccellenti, in specie
per la speziata e saporitissima scrittura, sopravanza i due epocali fabulatori or ora evocati: neppure
sarebbe indispensabile 1’indicazione esplicita del nome di Carlo Emilio Gadda.

Ho gia evidenziato che io non sono animato da vocazione poetica, pur applicandomi nella
compilazione di testi in versi. Ritengo invece d’essere dotato di una abbastanza vivida vena di
prosatore inventivo e originale. Anche per tale identificazione di me stesso, quantitativamente i miei
approcci di gran lunga prediligono le scritture narrative, i testi romanzeschi.

Con un ulteriore compositore di prose di romanzi e due ispirati creatori di versi completo la “top
ten” degli artisti italiani della parola con 1 quali con piu assiduita e fervore di consenso mi sono
lungo I’estesa parabola delle mie frequentazioni letterarie cordialmente intrattenuto. Il romanziere
evocato &€ Vasco Pratolini, in verita da un cumulo di anni fuoriuscito dalla mia attenzione (cosi
come, del resto, dall’interesse fruitivo della schiera forse in progressiva e inesorabile diradazione
dei cultori delle patrie lettere), negli Anni Sessanta dello scorso millennio in specie, non solo da me,
considerato scrittore rilevante e attrattivo, per la buona lega di testi quali Cronaca familiare,
Metello, Lo scialo, La costanza della ragione.

| due poeti delle creazioni artistiche dei quali mi sono con alta gratitudine cibato, con repliche
frequenti delle visitazioni, ancora vividamente presenti, in perenne attitudine di vivificazione degli
spiriti estremamente radi che nella sacralita della poesia confidano, sono Umberto Saba,
eccellentissimo cantore di Trieste, sua citta di vita e di universale ispirazione, e Mario Luzi,
magistrale plasmatore delle parole quali scrigni di sapienza ieratica, ricercatore e scopritore di
essenze configuranti il giusto della vita.

Ovviamente — come a tutti i cultori della letteratura quale spazio in cui tralucono ipotesi di
risposta agli interrogativi basilari e supremi che assillano e inquietano la vita dei pellegrini
dell’essere, in dialettica di tormento ed estasi, accade — i0 non solamente con i connazionali artefici
di vaglia di parole dense di sostanza ed energia vitali mi sono cimentato.

Lungamente e con applicazione fervida mi sono rivolto, in questa rammemorazione
mantenendomi entro i confini del Novecento, a elaboratori di costruzioni narrative e a creatori di
parole poetiche espressivi di sé in svariate contrade del mondo. Dico pertanto ora, per stringati
accenni, di questi autori, dilettandomi a evocare i dieci che con piu persistente energia impressiva
sono insediati nel mio patrimonio culturale.

Intenzionato a seguire nella ricognizione la mia evoluzione cronologica, evidenzio che, durante
gli anni dell’adolescenza e della aurorale giovinezza, la mia predilezione si ¢ accentrata sulla figura,
icastica per avventure esistenziali e idiosincrasia della scrittura, di Ernest Hemingway, in specie
soggetto alla fascinazione emanante dal suo stile letterario, che di primo acchito si presenta
spontaneo, naturale, immediato ma é in effetti esito altamente efficace di lungo e raffinato labor
limae.

Durante il troppo esteso periodo degli studi universitari, totale € stata la mia sintonia con i testi di
memorabile caratura generati dalla ispirata penna di Franz Kafka. Contestualmente alla vibrante
interrogazione dei messaggi messi in scena dallo straordinario scrittore praghese, ho per anni e anni
delibato I’approccio fervente con gli altri tre sovrani della “quadriga imperiale”: essi sono, come ¢ a
quasi tutti noto, Marcel Proust (nel mio giudizio sommo tra i sommi, il cultore di invenzioni
narrative insuperato finora nella storia dell’'umanita, quindi detentore indiscusso della primazia



nell’arte del romanzo), lo sperimentatore eccellentissimo di forme e figure letterarie James Joyce e
il cantore struggente dell’ Austria felix al tramonto Robert Musil.

Avevo poco piu di vent’anni quando ¢ cominciata la mia attrazione per le complesse cattedrali

narrative di Thomas Mann, tuttora tra gli autori che costantemente convoco, non avendo
interamente esaurito 1’accostamento alla sua magistrale e imponente produzione letteraria. Nel mio
Olimpo degli scrittori novecenteschi sono assurti, nel corso della mia protratta e tuttora attiva
frequentazione, altri due rilevanti romanzieri, Saul Bellow e Jodo Guimardes Rosa e due poeti,
Thomas Stearns Eliot ed Ezra Pound. Accanto, ed anzi in eminenza rispetto a questi, menziono
Albert Camus (fuori quota rispetto al numero preannunciato di dieci predilezioni), nel mio
apprezzamento, nella scia di Kafka, I’interprete piu disincantato e lucido della condizione umana
entro i meandri turbinosi del XX secolo.
4 Sono pervenuto, saltando da evocazione a evocazione, al XXI immanente secolo. Nei quasi
vent’anni del suo non esaltante dispiegamento, ¢ pervenuta a maturita trionfale la rivoluzione
informatica e telematica. Nei riguardi della stessa io, per vocazione letterato, ho comungue avvertito
fin dagli esordi della sua inarrestabile presenza una tensione conoscitiva estremamente acuita,
avendo con immediatezza percepito che essa era/e davvero epocale nella storia umana, per la sua
incidenza nella configurazione e nella disseminazione della cultura, oltre che per gli immani effetti,
di duplice valenza positiva e negativa, in presso che tutti gli aspetti dell’esistenza individuale e
collettiva.

Contrariamente alla diffidenza e alla riluttanza di molti a coinvolgersi nella rivoluzione
informatica e telematica, io ho voluto acquisire sulle tecnologie in questione una non infima
competenza personale, mediante studio e assidua sperimentazione delle molteplici specificita
tecnologiche. La menzionata innovazione ha poco oltre il suo avvio esercitato una enorme incidenza
sulla “forma” libro cartaceo. Esso ¢ stato, con irresistibile progressione, posto in questione
dall’entrata in scena del libro elettronico, meglio, connotato dalla peculiare sua tipologia digitale.
Non é né utopica né catastrofica la previsione che il libro cartaceo verra sostituito appunto da quello
digitale come strumento principale di circolazione della cultura, a continuazione della resto di un
processo che ha costantemente connotato il veicolo materiale libro. Probabile che il tradizionale
libro di carta non sparisca di colpo dalle pratiche: inferibile e che esso, almeno per un certo lasso di
tempo, seguiti ad essere prodotto e usato, come oggetto di nicchia, privilegiato da nostalgici e
cultori delle sue specificita materiali.

Il libro elettronico (o digitale) e a mio avviso una invenzione davvero strabiliante: perché
consente a ciascun bibliofilo di avere sempre a disposizione la “propria” Biblioteca di Alessandria,
costituita da migliaia e migliaia di testi con irrisoria facilita stipati in un “non spazio”. Non posso a
questo punto ignorare una ulteriore configurazione del libro elettronico anch’essa in progressiva e
irresistibile immanenza nelle pratiche dei fruitori, 1’audiolibro, del quale anch’io da non poco
tempo mi avvalgo (per esempio, mentre redigo la versione definitiva di questo testo, quasi ogni
mattina inizia per me con I’ascolto del grande romanzo di Dostoevskij | fratelli Karamazov). Come
e abbastanza facilmente comprensibile, I’entrata in scena di audiolibri comporta una innovazione
veramente significativa, per molti aspetti strabiliante: il ricupero dell’oralita anche in letteratura, la
proposta differenziata — replicante la forma di frequentazione che negli antichi tempi era praticata in
massiccia prevalenza — rispetto all’usuale approccio visivo delle opere sia poetiche che narrative.

Ho, a maglie larghe e sommarie, delineato il contesto culturale entro il quale la contemporaneita
sbroglia il suo esserci: che dire a proposito della qualita della letteratura, in questa era del Web e di
Internet? Avanzo una convinzione che con molta approssimazione ha natura di constatazione
pertinente, apodittica: la rivoluzione informatica e telematica, su cui dianzi mi sono fugacemente
soffermato, € irrilevante, con tutta probabilita anzi depressiva della caratura di narrativa e poesia.
Nettamente sostengo, dunque, che le inedite strumentazioni comunicative non hanno finora inciso a
far lievitare la qualita delle due primarie articolazioni in cui per secoli, anzi da millenni, si e
espressa la costitutiva creativita umana.

Secondo il mio giudizio critico, negli anni che non poco grigiamente scorrono, nessun
fuoriclasse letterario domina la scena. Una pletora di individui scrive e pubblica: ma nessuno della



sterminata armata al momento propone testi imprescindibili; se dei menzionati neppure uno
inanellasse parole e smaniasse affinché altri le decifrino, il danno per il progresso culturale
dell’umanita sarebbe modesto ed anzi addirittura nullo.

Forse perd non si puo escludere, non volendo io soggiacere a pulsione di generalizzazione

indebita ed estremistica, che qualche ispirato elaboratore di testi non destinato a celere obsolescenza
in disparte e nell’ombra scriva e crei, a vantaggio non ancora esplicitato di coloro che assecondano
la convinzione di crescere in sapienza virtu e grazia tramite anche I’approccio alla letteratura: ma,
sono quasi costretto a ribadirlo, insigni maestri nell’arte della parola oggigiorno paiono non esibirsi,
a dono generoso di sé.
Comunque, malgrado il buiore creativo che sembra incombere, permane, senza attenuazione di
pregnanza, una necessita estrema di cultura narrativa e poetica, del nutrimento di sé tramite la
letteratura. Circostanza questa che, almeno per me (ma grandemente confido che molte altre
persone avvertano in sé la medesima pulsione), rappresenta un aspetto di consolazione, speranza,
confidenza nell’eventualita che, nel futuro prossimo e piu distante, ancora la coltivazione della stilla
di celeste essenza che probabilmente in ciascuno risiede a vivificazione almeno virtuale di tutti e di
ciascuno sara impegno primario per una percentuale non troppo rarefatta degli umani, viventi forse
collocati (con probabile eccesso di fiducia e ottimismo circa il merito di siffatto privilegio) sul
gradino piu elevato della scala evolutiva.



