La vera filosofia? Dev'esser "agri-
cultura" cioe ancorata alla terra

Le lettere fra Simone Weil e Gustave Thibon sono un invito a legare le idee alla
materialita, alla realta e alla tradizione
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La filosofia ha perduto il contatto con la terra $ua parabola dall'idealismo al materialismo, dai
neopositivisti agli analitici, fino al nichilism@egna un progressivo allontanamento dalla readta. P
rianimarsi la filosofia dovrebbe ripartire dallareg farsi geofilosofia, ritrovare le origini della
cultura nel crocevia tra culto e coltivazione,diglo e terra. Cosi mi sono ricordato del filosofo
contadino Gustave Thibon. Un pensatore che colivavterra davvero; non simbolicamente
contadino, come fu ad esempio Heidegger. L'occastostata la recente riedizione de L'amicizia
pura (Castelvecchi, pagg. 190, euro 16,50), irsonp raccolti testi e lettere di Simone Weil.
L'ombra di Thibon occhieggia piu volte nel libroalui Simone si rifugio in piena guerra per
ritrovare il contatto con la terra nel lavoro ageeson lui dialogo a lungo, insegno a lui il greco
con lui lesse i classici (a tale proposito, Adeliphiora ripreso gli scritti weiliani ne La rivelanie
greca); a lui affido i suoi quaderni e lui fu ilifmo curatore dei suoi scritti, a partire da La pésar

e la grace. Thibon abbandono presto gli studi edmer viaggiato, dimorando anche in Italia, si
dedico alla vita contadina ritirandosi nelle suegeli S. Marcel d'Ardéche. Li coltivo vitigni e
pensieri. Fu Jacques Maritain a scoprirlo, pubblicaun suo scritto nel 1931 e I'esempio di Thibon
avra forse pesato quando Maritain scrisse Il cantadella Garonna che segno il suo ritorno alla
tradizione rispetto al Concilio Vaticano Il. Thibena un uomo legato alla terra e al cielo, contadin
e credente, nutrito da un amore metafisico pegd#ta. Amava la tradizione e non la coniugava al
passato né la relegava in un astratto Mondo Peyfeid la ritrovava nella vita che continua, nelle
radici che danno frutti, nel sole che si rinnovaiagattino. «Non opporsi ai cambiamenti ma
impregnarli d'eterno» diceva. L'epoca in cui t@ttperduto, sosteneva, € anche l'epoca in cuigutto
puo ritrovare. La salvezza verra tramite la bebieta preghiera e I'amore. Alcune sue opere
uscirono in Italia nel dopoguerra, due videro keelmei primi anni settanta con le edizioni Volpe,
Diagnosi e Ritorno al reale (poi ristampato). Galvlarcel apprezzo di lui quella freschezza
profonda creata nell'anima dalla comunione coratana, dalla familiarita col silenzio,
dall'abitudine alle quiete cadenze di un'attivitaadata al ritmo della natura. Thibon scrissesoltr
una ventina di libri, tra cui un memorabile sagdgalicato alla comunita di destino, principio vitale
della societa. Splendide pagine dedico alla nglpltafetiche diagnosi alla denatalita e ai
personalismi, difese i pregiudizi. Per Thibon unovaristocratico si distingue ma non si separa
dalla gente con sdegnoso snobismo; € il suo Eieya grazia, la sua essenza a distinguerlo. La
nobilta ha cadute, non bassezze. Il contadinodiaiyacrive Thibon, percio non teme il vento e
non diventa suo trastullo. Quando conobbe Simoni, Wbon non provo all'inizio amicizia per
lei, ebbe quasi repulsione. La stessa repulsion&esso pure lei verso di lui, «mi € letteralmente
intollerabile». Lei perduta nel suo spiritualisntereo e intellettuale, lui radicato nel suo
spiritualismo realista e terrestre; lei rivoluziolaae anarchica, lui monarchico e vicino al regiihe
Vichy. Pero I'amore della verita supero le antpatiperficiali e ideologiche. Fu vinto, suo
malgrado, «dalla purezza della sua anima, dallatguiel suo spirito», vide in lei «una tensione di
fedelta all'eterno» che rese la loro amicizia «gmdBmente fraterna». «Aveva il privilegio di essere



sempre dalla parte dei vinti». Quando si viderolagrima volta ad Avignone, lui la trovo
precocemente invecchiata e incurvata dall'ascealle malattia, «solo i suoi occhi mirabili
sopravvivevano in quel naufragio della bellezzai.dRiel suo discutere all'infinito... Thibon colse
la fragilita di Simone Weil in quella rigidita clie rendeva impacciata nella vita e astratta nel
pensiero. E glielo disse mentre lei asciugavattipizhe il suo punto debole era «una mancanza di
unita tra terra e cielo». Colse con perfetta sestiplla vena “gnostica” di Simone, quella
spiritualita fuori dal mondo, dal corpo e dal tenghe rendeva rarefatti i pensieri e sovrumana la
grazia. Solo la santita, disse, le apportera latiesuprema. L'ultima volta che la vide ebbe
I'impressione di trovarsi davanti a un essere shlasa trasparenza e pronto a ritornare in sero all
luce originaria. Parlando del Vangelo, «la sua hquarlava come un albero che da frutti». Dal
canto suo, Simone giudico senza indulgenza alauitiigli lui, presa dall'integralismo della
purezza; e poi critico I'amore che il cristianoddn nutriva per Nietzsche. Ma riconobbe lo
splendore accogliente della sua anima, visse eevenuo con lui nella sua campagna - «con lei ho
vangato la terra e spezzato il pane» - lei rifidtanconforti e I'abbondanza di cibo che lui lerioth

e cercando la scomoda frugalita nella casetta chtacsulle rive del Rodano. Probabilmente anche
I'elogio del Radicamento che lei scrisse propripalib periodo trascorso nella campagna di Thibon,
risenti di quella vita, di quei dialoghi e queltkee del filosofo contadino. E cosi la difesa del
passato, dell'onore, dell'ubbidienza, dell'ordiomibaciava con la visione di Thibon che aveva
distinto tra un passato spento e uno fruttuosajrirardine vivente e un ordine morto. Non a caso,
Simone affido proprio a lui, nel loro ultimo incoot la cartella che conteneva i suoi Quaderni,
perché ne facesse quel che voleva.

In una lettera a Maria Zambrano, il poeta paname&u$ésn Simons racconta la sua visita in
campagna all'ottantenne Thibon come «un momentmuhicomunione». Gustave, scrive, «aveva
il dono della parola» e lo condusse alla panchimmedra dove lui e Simone leggevano insieme
Platone, contemplando le stelle e fumando inintemeente. Un filo di fumo legava Platone alle
stelle. Per Thibon «Niente fiorisce nel cielo cloa sia prima germogliato sulla terra». Thibon mori
qguasi a 98 anni il 19 gennaio del 2001 laddovenata, nella sua campagna. A volte quando sono
in campagna, immagino una comunita filosofica & di Thibon, con un‘attivita di pensiero
radicata nella terra, un'agri-cultura, non un'aeacaid ma una vera masseria filosofica, connessa in
rete ma piantata nei campi, per coltivare albéradizioni, frutti e pensieri. Una fazenda filosmft
rurale, autosufficiente, per affrontare lo sradieato e I'avvento di un nuovo feudalesimo. Terrena
e celeste utopia.



