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1   Ho riletto, con degustazione protratta per oltre quattro anni, il capolavoro narrativo di Thomas 

Mann, tale secondo il mio convinto apprezzamento, anche se il sommo, prolifico scrittore tedesco di 

opere di rilevanza culturale e artistica eminentissima ne ha elaborate più d’una. La rilettura è stata 

motivata dalla pubblicazione un quinquennio addietro di una nuova traduzione in italiano del 

magistrale romanzo (con i tipi di Mondadori, nella prestigiosa collana «I Meridiani»), al quale, tra 

l’altro, è stato mutato il titolo trascelto nella prima “versione”, ormai insediatosi nell’immaginario 

collettivo dei lettori e in sé estremamente suggestivo, oggigiorno però ritenuto filologicamente 

inappropriato (La montagna incantata, sostituito, appunto, con il più aderente all’intenzione 

designativa di Mann La montagna magica). 

2   La montagna magica è creazione fornita di una dote rara, condivisa soltanto dagli autentici libri 

di primaria caratura che sostanziano di sé la cultura mondiale: essa ha l’attitudine di insediarsi nel 

patrimonio fondativo dei lettori più capaci di consonare con le fruizioni più memorabili, da tale 

radicamento esercitando una funzione costante e anzi perenne di vivificazione di ogni approccio 

culturale, mantenendo sempre attiva nei lettori la consapevolezza dell’essenzialità dell’esperienza 

«spirituale» attraversata mediante l’interlocuzione vibrante con il gran libro. Ritengo di non 

esagerare asserendo che coloro i quali con questo libro totale non si cimentano inibiscono a sé la 

comprensione espansa e al massimo approfondita della contemporaneità. 

3   Le storie nell’opus magnum manniano magmaticamente innestate, epperò in una tensione 

inesausta all’inclusione secondo un principio inflessibile di ordine e coerenza, s’avvalgono di una 

specificità che condividono con altri testi epocali della storia umana: l’unicità del luogo di 

manifestazione e sviluppo, la località di Davos installata a grande altezza sulle Alpi della Svizzera 

e, con ulteriore pulsione di concentrazione, il sanatorio antitubercolotico Berghof. Trattasi, dunque, 

di luogo-non luogo, in quanto avulso per ogni suo connotato dalla realtà quotidiana in cui 

normalmente l’umanità vive e soffre, incessantemente lottando. Mann attiva con siffatto 

estraniamento topologico una pervasiva opposizione dialettica (adesione alla necessità di distacco 

per inderogabile terapia e ansia emozionale di re-immersione) rispetto alle «terre basse» generatrici 

della malattia endemica (dalla quale nessuno per la perentorietà del meccanismi di annientamento è 

senz’altro cauterizzato), ma in ultima istanza al culmine dei desideri di tutti gli assenti per cura, in 

quanto luogo di espressione dell’esistenza autenticamente tale, con tutti i suoi connotati di fragilità, 

limitatezza, incertezza, inquietudine, assurdità. 

4   Gli eventi evocati con impareggiabile maestria dallo scrittore si estendono temporalmente in 

periodo di sette anni. Il grandioso mithos perviene a conclusione nell’agosto 1914, allorché le 

nazioni europee imbevute di spirito di morte e accedute a onnipervasiva pazzia scatenano le 

operazioni militari costituenti lungo un tragico quadriennio la prima Guerra Mondiale. Esplosa 

l’immane conflagrazione, Hans Castorp, borghese egotisticamente concentrato su se stesso, ritorna, 

dopo appunto l’esclusione dal suo costitutivo contesto umano e sociale durata un settennio, nelle 

«terre basse», ove ferve la mattanza, per partecipare anch’egli – in detta occasione senza eventualità 

di sottrazione di sé – al terrificante conflitto, all’annichilamento di individui, popoli e valori di una 

civiltà al tramonto. Egli persiste a essere, come tutti gli ospiti del Berghof, anche quelli che dal 

sanatorio di tanto in tanto si allontanano consolati dal recupero di una precaria «salute», 

irrimediabilmente malato: ma al cospetto della malattia universale che tutto e tutti sconvolge 

nell’immanenza delle contrapposizioni belliche generalizzate, quelle individuali precipitano nella 

più totale insignificanza, addirittura si metamorfizzano a sostanziale «salute». Puntata l’attenzione 

sopra siffatto svolgimento esistenziale, si impone con icasticità il raffronto tra la vicenda che tocca a 

questo personaggio e il percorso attraversato da Zeno Cosini protagonista del romanzo capitale di 

Svelo La coscienza di Zeno: così come avviene a Hans Castorp, infatti, anche Zeno Cosini, 



ontologicamente «malato» lungo l’intera torpida sua vita, è costretto a rendersi conto della sua 

sostanziale «salute» nel momento in cui la precipitazione dell’umanità nell’inferno collettivo della 

guerra cambia l’ordine stabilizzato ma erroneo delle cose, evidenzia tragicamente che il disagio 

d’esistere degli individui più sensibili è in effetti forma adeguata d’affrontamento del «male di 

vivere» che la generalità dei viventi rifiuta invece di riconoscere ed anzi nega, fino a quando 

appunto la caduta nel dramma bellico universale manifesta nell’orrore emanante da sé la natura 

patologica della professata in spirito di empietà illusoria «salute». 

5   Nel sanatorio Berghof di Davos, nulla accade agli ospiti dello stesso che palesi davvero 

configurazione individuale, connotato d’imprevedibilità, autenticamente atto a caratterizzare in 

maniera peculiare, idiosincratica la realtà dei singoli e della comunità terapeutica. Si succedono 

invariabilmente i cicli stagionali, sempre uguali – in forma nel contempo di consolante 

rassicurazione circa la permanenza della vita là ove la morte è presenza osteggiata ma 

implacabilmente incombente e di dannazione all’eterno ritorno che è continuo inabissamento 

dell’essere nel non essere – in cima all’impegno esistenziale di tutti primeggia la gestione delle 

ritualità quotidiane (pasti pantagruelici di eccellente qualità in serrata sequenza di reiterazione degli 

smodati nutrimenti, visite per controllo delle evoluzioni dell’aggressione tubercolotica progressiva 

o recessiva contro ciascuno e coerenti opposizioni terapeutiche, generalizzata cura del freddo 

all’aperto avvolti tutti in pelli di cammello, interminabili passeggiate estive e invernali 

nell’incantato paesaggio circostante il sanatorio, puntate nel centro urbano di Davos ove i residenti 

appartengono – rispetto agli internati nel Burghof – a una dimensione esistenziale «altra», connotata 

dalla evidenza, ambigua come s’è detto, della normalità, interminabili discorsi egotistici nei quali 

elementi di novità e di accrescimento della sostanza argomentativa presso che non intervengono, 

…..). L’intero, grandioso comunque, quadro è con primarietà di evidenziazioni e indizi pennellato 

dall’immanenza della morte, contro il trionfo della quale viene condotta una lotta ostativa oltre ogni 

limite di ostilità e ostinazione, destinata comunque sempre allo scacco. Estrema risorsa della 

organizzazione terapeutica avverso l’inesorabilità della morte è il celere e anzi immediato 

nascondimento del suo intervento risolutore, la rimozione dei suoi effetti con totale discrezione e, 

appunto, immediatezza, sì che i rifugiati che contro di essa lottano destinati comunque a perire non 

vengano troppo disturbati e coinvolti, innanzi l’incombenza del loro specifico turno d’estinzione. 

6   La montagna magica offre uno dei contributi più rilevanti della contemporaneità storica alla tesi 

della generazione di sé della letteratura come organismo vivente, esulante dai limiti peculiari, 

nell’evoluzione di quasi tutti gli aspetti della realtà, connessi all’incidenza dello spazio e del tempo. 

La grandiosa narrazione manniana costituisce così con riferimento a tale orizzonte fondativo una 

Nekyia (intesa qui come viaggio epifanico entro l’essenza dell’essere) non strutturata in esclusiva in 

figura di Nostos (viaggio di scoperta, ritorno, fluente unilateralmente dal presente verso il passato). 

Per tale sua privilegiata attitudine essa completa e rende più plastiche, persuasive, nella prospettiva 

della comprensione approfondita in progressione, l’Odissea, l’Eneide, la sovrana Commedia 

dantesca, per citare parzialmente alcune opere somme.  

La montagna magica, ancora e coerentemente, intrattiene rapporti di affinità tematica con almeno 

due altri testi narrativi fondamentali d’inizio Novecento, presso che coetanei, quindi, del romanzo 

manniano: l’Ulisse di Joyce e la Recherche proustiana. Essa però, idiosincraticamente, si connota 

quale «discesa agli inferi» (ed è tale risvolto forse sua esclusiva specificità rispetto ai grandi lavori 

menzionati) che sfocia e si concretizza nella tragedia massima della Prima Guerra Mondiale (anche 

se poi, argomentando con insistita sottigliezza d’analisi, l’inclinazione ad esplorare gli abissi o i 

giardini dell’anima caratterizza pure le alte creazioni di Joyce  e Proust, oltre ad altre, nient’affatto 

poche). 

7   Come presso che tutte le grandi opere letterarie, anche La montagna magica è romanzo 

polifonico strutturato in sinfonia. Interviene in esso, infatti, una pluralità senza pause o interruzioni 

proliferante di voci, tematiche, suggestioni, esperienze, scandagli. Pur contrassegnati all’esordio 

sulla scena da singolarità rispetto alle altre anche divergenti, essi confluiscono tutti a guisa di 

tessere di mosaico generate in quanto compatibili e accordabili nel corpo armonico della grandiosa 



costruzione. Così l’opus magnum di Thomas Mann funziona quale crogiolo di fusione e 

risignificazione delle più rilevanti emergenze ed espressioni del secolo al tempo della scrittura in 

questione all’esordio. Entro di esso convergono come apporti creativi e germi inesausti di creatività 

l’arte musicale (con primato d’incidenza attribuito a Wagner), la filosofia (tramite replicate 

inserzioni da Nietzsche, dalla psicoanalisi freudiana, dall’antropologia culturale, dalla sociologia, 

……). Mann autore di La montagna magica, con evidente intento di sostanziazione del suo lavoro 

apicale, si palesa lettore di inesauribile tensione ricercatrice, dotato di straordinarie facoltà 

percettive e interpretative. Egli, in sequenza d’intarsi di alta sapienza compositiva, assume 

criticamente e riassetta una galassia di scoperte e tesi, tutte in grado di corroborare e vivificare la 

sua oceanica fabulazione. 

8   Riaccendo i fari investigativi sopra la grandiosa tematica, centrale in La montagna magica, della 

«malattia». È detta condizione dello spirito e del corpo peculiare di tutta l’arte iscrivibile nella vasta 

stagione (tra Ottocento e Novecento) da molti studiosi designata con il connotatore semantico 

Decadentismo. Per tale sua generalizzata pervasività, essa è topos innervato nella narrativa di punta 

primo novecentesca. In una molteplicità di declinazioni.  

Al riguardo ho già evidenziato la sintonia tematica e procedurale con la sveviana Coscienza di 

Zeno. Qui e ora è opportuno sottolineare ulteriormente la compartecipazione all’ossessione per il 

«tempo perduto» che fermenta egemonicamente nella Recherche proustiana (innegabile forma di 

malattia, in figura di fuga endemica dalla realtà), la specularità rispetto alla immanenza pervasiva 

dell’«assurdo» che intride l’opera di Kafka, la consonanza riguardo a connotazioni ontologiche ed 

esistenziali quali l’indifferenza e la noia sostanzianti la produzione letteraria di Moravia.  

Ancora, è perspicuo, per una collocazione adeguata del masterpiece manniano nel panorama 

letterario novecentesco, evidenziare le similarità d’indagine, scoperta e struttura riscontrabili con la 

categoria della «nausea» quale emozione egemonica nella speculazione filosofica e nei personaggi 

di essa incarnazione nella narrativa di Sartre, quindi la similarità tangenziale di La montagna 

magica con la creazione letteraria di Albert Camus, anch’essa pervasa dall’esplosività implosiva 

dell’assurdità, in percezione della medesima per altro non collimante con quella kafkiana.  

Nella poetica dello scrittore franco-algerino la coazione che ogni individuo umano subisce dal suo 

esserci hic et nunc provoca una progressiva estraneità dell’individuo a se stesso. Nel pensiero 

letterario di Thomas Mann l’immanenza dell’assurdo si manifesta e prevale malgrado la fuga dalla 

realtà con la quale gli happy few s’illudono di esorcizzarla, perché ben presto Davos/Berghof 

malgrado l’ostinato camuffamento esibisce d’essere, nella sua specificità di luogo non luogo, 

terreno di coltura e quindi di massima manifestazione della lotta tra malattia e salute, tra spirito 

dionisiaco e spirito apollineo, in una ciclicità ossessiva di salute e malattia che sfocia, a conclusione 

del grandioso mithos, in indistinzione delle due categorie esistenziali, mai, osservate a ritroso, 

effettivamente antagoniste. 

9   Non necessita una attitudine ermeneutica particolarmente raffinata per avvedersi del fatto che La 

montagna magica si configura quale romanzo-saggio esemplare, in cui confluiscono con mirabile 

inclinazione a una assai persuasiva con-fusione modalità d’analisi e di discorso in precedenza tenute 

distinte, sviluppate entro contenitori semantici separati e idiosincratici. Così Mann fornisce un 

contributo essenziale al travalicamento delle tipologie ottocentesche della narrazione e 

all’istaurazione d’una inedita, originale maniera di narrare argomentando e di argomentare 

narrando. Presso che tutti i generi, innanzi la sua ristrutturazione rivitalizzante praticati lungo linee 

parallele, convergono e si fondono, significandosi in composizione sinfonica (polifonica) di 

descrizioni, narrazioni, argomentazioni. Thomas Mann infonde vita così, tramite La montagna 

magica, in una operazione culturale di grande complessità architettonica, per l’appropriazione 

corroborante della quale è richiesto agli scandagliatori un impegno d’approccio particolarmente 

oneroso. 

10   Lavoro romanzesco di cospicua imponenza anche quantitativa, La montagna magica è testo 

animato da una folla proliferante di personaggi. Tutti autotelici, nel senso di racchiudenti in sé il 

fine del proprio esserci (la riconquista della salute, la sconfitta della malattia, la protrazione estrema 



dell’evento dell’estinzione che comunque sempre e inesorabilmente incombe). Mann manifesta una 

abilità davvero eccellente – riguardo alla configurazione esistenziale dei personaggi – a sagomarli 

sia come individui che come tipi: nel senso che essi si palesano al lettore quali portatori di 

specificità singolari non da altri condivise (sono, appunto, individui ciascuno significato dalla 

propria storia irripetibile) ma contestualmente anche tipi (o tali ben presto diventano), quindi 

raffigurazioni di esemplari umani esibenti tratti distintivi peculiari di una molteplicità – estesa ma 

finita – di «maschere» frequentemente in ogni tempo e luogo calzate a dissimulazione dei tratti 

idiosincratici e a caratterizzazione, appunto, di tipologie collettive e ricorrenti. L’adattamento 

presso che subitaneo alla condizione esistenziale e ontologica sostanziante il sanatorio, la 

metamorfosi accelerata degli individui a tipi fa sì che essi non presentino effettiva evoluzione 

psichica: escono di scena, guariti (meglio: con regressione apparente della malattia) o estinti, 

identici per pensieri, comportamenti ed aspirazioni a com’erano allorché sono acceduti al luogo 

incantato di Davos/Berghof. 

Siffatta raggelata immobilità/identità inamovibile delle personalità psichiche e culturali è ben 

ravvisabile in tutti i personaggi di maggior calibro intervenienti nel romanzo: Hans Castorp, il 

protagonista incontrastato per presenza in scena e costanza d’attenzione nei suoi riguardi da parte 

dell’autore, per il quale la protratta narrazione è (dovrebbe essere) peculiare attivazione del suo 

Bildungsroman; Clawdia Chauchat, la donna orientale dalla attraentissima forma caucasica degli 

occhi, enigmatica e sfuggente, incarnazione inafferrabile, anche se inesauribile nella tentazione, 

nella propria apparenza carnale e ideale insieme di idolo perennemente a portata di mano e 

irraggiungibile, dell’«eterno femminino»; Luigi Settembrini e Leo Naphta, recto e verso della 

medesima medaglia, tesi e antitesi in sempiterna contrapposizione senza possibilità di sintesi, 

inconciliabili dunque eppur estranei all’esistenza reale se non l’affrontano con il corredo delle loro 

implacabili reciproche ripugnanze. Essi, perciò, emblemi esemplari di weltanschauung irriducibili, 

esprimentesi in figura di alternativa dialettica quale vera e propria rappresentazione teatrale sempre 

bisognosa di spettatori ammaliati dalla qualità più estetica che epistemologica delle controversie. 

Infine, personaggi indubbi entro la struttura della magistrale macchina narrativa sono Davos, 

ambiente alpestre naturale e antropomorfosizzato, e soprattutto il sanatorio, compartecipi entrambi 

in armonica sinergia della pulsante «fabula», stagliati e individuti rispetto allo sfondo grazie a 

reiterate e icastiche raffigurazioni descrittive.  

 


