In morte di Umberto Eco

Quando mi ha raggiunto la notizia che Umberto Eco era stato coattivamente costretto, come quasi
tutti, a prendere congedo dalla scena del mondo, m’ha assalito una pulsione di stupore: perché
probabilmente ritenevo che anche “sora nostra morte corporale” non avrebbe osato manovrare la
sua nera falce equalizzatrice per ghermire a sé il grand’uomo, il quale pareva in possesso di
autorevolissime, inoppugnabili soluzioni per tutte le questioni che solitamente assillano rimanendo
inevase i comuni mortali, in quanto tali non dotati come Eco di sontuosi carismi.

Ho frequentato intellettualmente 1’insigne tuttologo (semiologo, estetologo, filosofo, romanziere,
politologo, giornalista, mass-mediologo, maitre a penser, ..... — I’elenco delle qualifiche potrebbe
continuare sino all’infinito) per quasi cinquant’anni, lettore di una buona parte dei numerosissimi
volumi da lui confezionati e del profluvio di saggi, articoli, interventi giornalistici di varia natura e
umanita partoriti dalla sua mente fervidissima.

Senza essere suo allievo (avevo gia conseguito la laurea) ho partecipato per alcuni anni alle
lezioni di semiotica da lui tenute nell’Universita di Bologna, in aula in cui si stava invariabilmente
stipati, per concorso sovrabbondante di studenti e liberi frequentatori.

Eco era professore indubbiamente di eccellente caratura: fornito di informazione enciclopedica
sia di carattere generale che di tipo specialistico, audace nelle esplorazioni, nelle connessioni e nelle
contaminazioni, affabulatore magistrale per dominio delle scelte linguistiche (lessicali,
morfologiche, sintattiche), divertente per proclivita a facezie, battute, calembours, paradossi, motti
di spirito, ..... Pero, m’¢ sempre parso che scavando sotto lo scintillante caleidoscopio delle sue
speziate fonazioni la trama argomentativa delle sue esplicazioni non fosse sempre di prim’ordine,
concettualmente e logicamente inoppugnabile, che insomma, la forma delle idee nei suoi esercizi
oratori facesse quasi sempre aggio sulla sostanza ermeneutica delle stesse.

Non ho vivida memoria delle tematiche affrontate in specifico da Eco in quelle lontane lezioni
bolognesi afferenti alla semiologia (poi ridenominata semiotica): forse anche perché le medesime
tesi contestualmente o nei decenni seguenti le ho rivisitate leggendo i suoi libri e saggi.

Di quelle frequentazioni non s’¢ mai dissolto in me il ricordo di un curioso episodio, totalmente
estraneo al pregio delle esibizioni professorali di Eco, significativo pero delle caratteristiche
esistenziali connotative del personaggio.

In un pomeriggio invernale (tale era la stagione perché stante 1’affollamento nell’aula non ampia
allocata in via Guerrazzi ero costretto a tenermi in grembo il cappotto) il professor Umberto Eco
intratteneva il folto pubblico dei suoi aficionados discettando da par suo (se la rimembranza non mi
falla ma per tale occasione non credo) di zoo-semiotica, con riferimento a studi di Katz e Fodor.

Sopra la sua testa, appeso alla parete, c’era un esteso cartello recante in caratteri cubitali la scritta
Vietato fumare. Eco non smetteva un attimo di farlo, accendendo una sigaretta dietro 1’altra.
Accadde che concionando e manovrando nel contempo un cerino per accenderlo, lo stesso trasmise
la fiamma agli altri stretti nella confezione: che s’incendiarono simultaneamente provocando una
fulminea vampa da cui la mano destra di Eco fu ustionata. Il professore dovette interrompere la
lezione per recarsi in farmacia dei paraggi a farsi medicare. Tornd quasi subito con la mano fasciata
e riprese la sua dotta, faconda argomentazione. Non aveva pero dimenticato il piccolo incidente a sé
provocato; al momento di dileguarsi al termine della lezione consiglido con voce stentorea agli
astanti: “Mi raccomando, non usate cerini, adoperate accendini!”.

Per innumerevoli anni fervida e assidua e stata la mia frequentazione della apprezzatissima (dalla
legione proliferante dei suoi ammiratori endemici e sfegatati) saggistica di Umberto Eco: dalle
prove d’esordio (il gustoso, originale e innovativo Diario minimo, Apocalittici e integrati) alle
ambiziose ricognizioni/teorizzazioni inerenti alla semiotica, alle fenomenologie della
comunicazione, alla narratologia (La struttura assente, il Trattato di semiotica generale, Le forme
del contenuto, Lector in fabula, I limiti dell’interpretazione — elenco questo dovizioso ma non
esaustivo).



In una occasione che rammento vagamente, in locale dell’universita di Bologna (ero presente), a
proposito del Trattato Eco esterno che era stato tentato dall’intenzione di intitolarlo Critica della
ragione semiotica. Aveva infine receduto per timore d’empieta nei riguardi del sommo Kant.

La informatissima ed enciclopedica trattatistica argomentativa di Eco 1’insigne non 1’ho pero
presso che mai percepita quale nutrimento gustosissimo ed essenziale per il mio arricchimento
intellettuale: per la smodata sontuosita degli apparati investigativi messi in scena, per la smania del
grand’uomo di esibirsi, suscitare meraviglia e ammirazione, soprattutto per il fatto ripetutamente
riscontrato che sotto lo splendore della superficie i testi argomentativi di Eco pullulano di aporie,
debolezze euristiche, discrasie logiche, conflitti epistemologici, apoftegmi che hanno fondamento
solo in se stessi, costituendosi quali «circoli viziosi».

Come ¢ abbastanza risaputo, di siffatte improprieta teoretiche (concernenti 1’estetica e
I’epistemologia) si ¢ intensamente occupato Luciano Nanni, duellando in proposito con Eco, uscito
perdente dalla disputa (due libri di Nanni, Per una nuova semiologia dell’arte e Tesi di estetica,
testimoniano, in termini icastici non diluiti dal trascorrere del tempo, la sostanza, i modi e
I’evoluzione della querelle).

Qualche rilievo critico ora su Eco romanziere, scrittore di narrazioni che gli hanno arrecato fama
universale.

Apprezzamento presso che senza riserve per Il nome della rosa, opera costruita con magistrale
abilita compositiva, mediante scaltro ricorso alla sua familiarita culturale di prim’ordine con i tratti
d’ogni tipicita connotativi del Medioevo e riutilizzo in modalita egregia degli stilemi investigativi
peculiari in specie di Sherlock Holmes, da Eco esplicitamente desunti dalla sua espertissima lettura
delle creazioni letterarie di Conan Doyle.

Ma dopo Il nome della rosa ..... un disastro. In veste di romanziere sarebbe stato perspicuo che
Eco si fosse comportato quale autore unius libri, alla stregua di Alessandro Manzoni
(I’accostamento ¢ tutt’altro che denigratorio, oltremodo nobilitante, anzi).

Purtroppo, inebriato dallo strepitoso successo, il fortunato (e abile) intellettuale tuttologo e
organico non e riuscito a frenarsi, piu che probabile anche per ragioni di cassetta e blandizia
irresistibile dell’editore.

Non ne ha piu azzeccata una. Il pendolo di Foucault, L isola del giorno prima, Baudolino, La
misteriosa fiamma della regina Loana, Il cimitero di Praga, Anno zero: una catabasi ininterrotta e
progressiva, sprofondamento inarrestabile nell’insignificanza, nell’aberrazione scritturale,
nell’inessenza letteraria.

Con Eco imperterrito nel degradarsi e forse di cido non avvertito, anche perché gli infimi lettori
professionali italioti non sono stati capaci di percepire I’estrema modestia qualitativa di Eco
romanziere post Il nome della rosa e di esplicitarla in figura di critici disincantati (ma non si puo
escludere che abbiano taciuto o mistificato per vergognoso abbagliamento preconcetto o, peggio,
per piaggeria o pavidita, proni ai piedi dell’idolo osannato).

Vertici sublimi di abiezione narrativa Umberto Eco ha scalato con La misteriosa fiamma...e |l
cimitero di Praga. M’¢ capitato di asserire e scrivere che se due schifezze quali sono i testi
menzionati li avesse partoriti la mia mente fabulatrice, sarei stato impiccato in Piazza Maggiore per
delitto abominevole e non emendabile avverso la letteratura.

Modella con esemplare aderenza la tipologia di Eco romanziere una similitudine desunta dal
mondo dello sport, specificatamente del calcio: egli € equiparabile a un giocatore di pallone che
grazie a un training intensissimo e appassionato si € impossessato di tutti i fondamentali tecnici
dell’arte pedatoria. Ma non ¢ tramite cio assurto all’olimpo dei fuoriclasse né mai vi accedera:
perché difetta di classe, quid numinoso innato, in rarissimi privilegiati infuso in quantita doviziosa.

Pongo termine all’evocazione commemorativa (Che poi e divenuta una disanima non reverenziale e
non particolarmente cordiale) della variegata avventura intellettuale dell’eminente protagonista di
prima fila nell’agone della cultura mondiale, tirando in ballo le sue esternazioni quale cultore e



interprete della politica italiana: avrei preferito in proposito il silenzio, di non essere costretto a
constatare in termini del tutto scevri di compiacenza.

Per decenni Umberto Eco si é intruppato senza mai deflettere, acriticamente, nella masnada dei
sinistrorsi, campione fulgido del piu vieto, banale, acefalico politically correct: promotore o
firmatario entusiastico di tutti i manifesti dei fascisti rossi avverso i nemici di destra, ovviamente
antidemocratici ed eversivi (I’adesione piu infame: al delirante atto di accusa — condanna a morte
poi eseguita — contro il commissario Calabresi, asserito con ignominioso fanatismo defenestratore
dell’anarchico Pinelli).

Ferocemente antiberlusconiano (secondo il diktat della banda dei politicanti di cui era sodale) &
arrivato, con giudizio perspicuo fuori dalla gola di un ubriaco fradicio in osteria, ad assimilare
Berlusconi a Hitler.

Mio frastornamento: come poteva allignare una tanto clamorosa cialtronaggine pulsionale in una
mente intellettualmente vivida, farcita di studi e conoscenze, cultrice spesso ispirata dell’ironia,
frequentatrice di motti di spirito, lepidezze, paradossi e calembours, in abilissimo competitore
dialettico privilegiante I’arma non fracassona del fioretto?



